
হাসিটি হহথায় বাজারে সবকায় গারেে হবিাত কসে, হহথাকাে হ াক িুরেে পোণ ধরে মারে  য় 

ভসে। ডারক হকয়াবরে ফু -মঞ্জসে ঘে-হেয়া িম্পারত, মাটিে বুরকরত তমা  তাহাে ফু -বাহুখাসে 

পারত। হতামাে হগাকু  আরজা হেরখ োই ভা বািা বর  কারে, ভা রবরি তাই বুরক হবেঁরধ  য় 

আেসেয়া যারে তারে। হায়রে সকরোে হায়! ফুর ে পোণ সবকারত এরিছ এই পাপ-মথুোয়। হয়ত 

তাহাসে অ রক বা েঁসধরত মারেে কুিুম ফু , কতেেূ পথ ঘুসেয়া মসেছ কত পথ কসে ভু । 

হাসিটি হহথায় বাজারে সবকায় গারেে হবিাত কসে, হহথাকাে হ াক িুরেে পোণ ধরে মারে  য় 

ভসে। হতামারেে হিই ব্ররজে ধূ ায় হেরমে হব াসত হয়, হিথা হকউ তাে মূ য জারে ো, এই বড় 

সবস্ময়। এখরো হগাপে আেঁধারেে তর  আর ারকে েতে , হমরঘ হমরঘ হ রগ বেরণ বেরণ 

কসেরতরছ ি ম । হহথা হযৌবে হমস য়া ধসেয়া জমা-খেরেে খাতা,  াভ হ কািাে সেরতরছ বুঝিয়া 

খুস য়া পাতায় পাতা। হিথায় হতামাে সকরোেী বধূটি মাটিে েেীপ ধসে, তু িীে মূর  েণাম হয 

আেঁরক হয়ত হতামারে স্মসে। 

সবহগ ছাসড়য়া হভারেে ভজে আহারেে িন্ধ্যারে, বাতারি বা েঁসধয়া পাখা-হিতু-বা েঁধ ছুটিরব িুেুে-

পারে। হায়রে সকরোে হায়! ফুর ে পোণ সবকারত এরিছ এই পাপ-মথুোয়। আরজা োসক হিই 

বা েঁেীে োজাটি তমা - তাে ফােঁরে, েেণ জড়ারয় েূপুে হাোরয় পরথে ধূ ায় কােঁরে হয়ত তাহাও 

জারে ো হি হমরয় জারে ো কুিুম-হাে, এত হয আেরে গােঁসথরছ হি তাহা গ ায় হো ারব কাে? 

হতামারেে হিই ব্ররজে ধূ ায় হেরমে হব াসত হয়, হিথা হকউ তাে মূ য জারে ো, এই বড় সবস্ময়। 

এখরো বসিয়া হিেঁউতীে মা া গােঁসথরছ হভারেে তাো, ঊষাে েটিে োড়ীখাসে তাে বুোে হয়সে িাো। 

এখরো বসিয়া হিেঁউতীে মা া গােঁসথরছ হভারেে তাো, ঊষাে েটিে োড়ীখাসে তাে বুোে হয়সে িাো। 

িখা ী পাতাও িখারেে িারথ, সবোমূর  োও োণ, এপারে হমারেে মথুোে মত োই োে-েসতোে। 

হহথা হযৌবে হমস য়া ধসেয়া জমা-খেরেে খাতা,  াভ হ কািাে সেরতরছ বুঝিয়া খুস য়া পাতায় 

পাতা। হক এর  তরব ভাই, হিাোে হগাকু  আেঁধাে কসেয়া এই মথুোে োই। 

হতামারেে হিই ব্ররজে ধূ ায় হেরমে হব াসত হয়, হিথা হকউ তাে মূ য জারে ো, এই বড় সবস্ময়। 

হমারেে মথুো িেম  করে পাপ- া িাে ভারে, হভারগে িসমধ জ্বাস য়া আমো পুসড়রতসছ বারে 

বারে। হয়ত তাহাও জারে ো হি হমরয় জারে ো কুিুম-হাে, এত হয আেরে গােঁসথরছ হি তাহা গ ায় 

হো ারব কাে? কারে ভা বাি, কারে হয বাি ো হতামো হেখসে তাহা, আমারেে মত কামোে 

ফােঁরে হেেসে উহু ও আহা! সবহগ ছাসড়য়া হভারেে ভজে আহারেে িন্ধ্যারে, বাতারি বা েঁসধয়া পাখা-

হিতু-বা েঁধ ছুটিরব িুেুে-পারে। 
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ভসে। হতামারেে হিই ব্ররজে ধূ ায় হেরমে হব াসত হয়, হিথা হকউ তাে মূ য জারে ো, এই বড় 

সবস্ময়। এখরো হগাপে আেঁধারেে তর  আর ারকে েতে , হমরঘ হমরঘ হ রগ বেরণ বেরণ 
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হতামারেে হিই ব্ররজে ধূ ায় হেরমে হব াসত হয়, হিথা হকউ তাে মূ য জারে ো, এই বড় সবস্ময়। 

এখরো বসিয়া হিেঁউতীে মা া গােঁসথরছ হভারেে তাো, ঊষাে েটিে োড়ীখাসে তাে বুোে হয়সে িাো। 
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হাসিটি হহথায় বাজারে সবকায় গারেে হবিাত কসে, হহথাকাে হ াক িুরেে পোণ ধরে মারে  য় 

ভসে। ডারক হকয়াবরে ফু -মঞ্জসে ঘে-হেয়া িম্পারত, মাটিে বুরকরত তমা  তাহাে ফু -বাহুখাসে 
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বারে। হয়ত তাহাও জারে ো হি হমরয় জারে ো কুিুম-হাে, এত হয আেরে গােঁসথরছ হি তাহা গ ায় 

হো ারব কাে? কারে ভা বাি, কারে হয বাি ো হতামো হেখসে তাহা, আমারেে মত কামোে 

ফােঁরে হেেসে উহু ও আহা! সবহগ ছাসড়য়া হভারেে ভজে আহারেে িন্ধ্যারে, বাতারি বা েঁসধয়া পাখা-

হিতু-বা েঁধ ছুটিরব িুেুে-পারে। 

 


